Chuyện có thật vào năm 1979 Toi xin dấu tên của những người và ủy ban để khỏi làm phiền bà con. Các tên đường là tên cũ trước 1980 vì sau 1980 tôi đi vượt biên nên không biết tên mới. Tôi được nhận vào làm tài xế cho ông Thủ Trưởng của một ủy ban lớn trong thành phố HCM. Vì thủ trưởng là 1 cán bộ CS tập kết. Ông ta người Nam, năm đó khoảng 55 tuổi xin tạm gọi tên ông ta là ông Hy (tôi vẫn thường gọi là Bác Hy) Bác Hy tướng người rất đạo mạo có vợ và 3 người con, 2 cậu con trai lớn tên Hào và Hùng. Hào 22 tuổi, Hùng 19 tuổi và cô con gái út Hoa 17 tuổi. Nhiệm vụ của tôi là lái xe cho bác Hy đi làm và đi công tác. Mỗi sáng tôi đạp xe và kiểm tra xăng nhớt cho chiếc xe Peogeut 404 cũng còn khá đẹp. Trong thời gian lái xe cho Bác Hy, 2 bác cháu vẫn thường tâm sự. Tôi được biết bác là một người Nam tập kết ra Bắc 1954, vợ bác cũng là 1 nữ cán bộ tập kết 2 người gặp nhau khi công tác ngoài Bắc và lấy nhau. Bác vẫn thường nói với tôi mỗi khi lái xe ngang qua các toà cao ốc nằm trên đường Công Lý, Tự Do, Nguyễn Huệ v.v...

Miền Nam đẹp qúa, nhà cao cửa rộn, đâu có ai tin là Mỹ ngụy kèm kẹp phải không cậu. Tôi là con của một gia đình công chức chế độ cũ nên tổi chỉ dám ỏm ờ cho qua câu chuyện, không dám góp ý vì sợ Bác Hy gài tôi, biết đâu chẳng bị đi cải tạo vì vài 3 câu nói của mình. Sau khi biết tôi là một sinh viên năm thứ nhất đã bỏ học đễ đi làm Bác Hy một hôm nói với tôi: - Cậu có muốn đi học lại không? Tôi sẽ cho cậu đi học chú làm tài xế như vầy thật là uổng phí. Từ đó tôi có cảm tình với Bác Hy nhiều hơn và tin tưởng Bác nhiều hơn.

Một hôm bác Hy bảo tôi: - Cuối tuần này nếu cậu rãnh thì đưa giùm mấy em (ý đây là 3 đứa con bác) đi tham quan thành phố và dẫn mấy em đi may quần áo ... Cậu thường may quần áo ở đâu thì dẫn tụi nó lại đó may.

Cuối tuần đó tôi đưa 3 anh em đi may quần áo và rảo chơi Sài Gòn, cả ngày hôm đó 4 đứa chúng tôi tăng thêm sự thân mến và c3a 3 anh em có phần khâm phục tôi vì những hiểu biết của tôi. Sau đó thì tôi hay đi uống cà phê với Hào ... khi biết tôi còn gi74 nhiều nhạc vàng và những cuộn playboy thì Hào muốn mượn tôi coi.

Hào rất thích thú khi nghe những bản nhạc của Elvis Phương nhất là khi xem những hình ảnh trong báo playboy...

Một hôm khi tôi và Hào đang mải mê coi playboy thì Hoa bước vào chúng tôi không kịp dấu nên Hoa nhìn thấy và đỏ mặt. - Anh Hào coi hình ảnh đồi trụy, em về méc ba cho coi. Tôi vội vàng năn nỉ: - Thôi mà Hoa, cái này anh cho Hào mượn đó, em méc Bác Hy anh sẽ bị đuổi đó. Hoa nhìn tôi mắc cỡ nói: - Anh này kỳ qúa ... sao không vứt bỏ mấy thứ sách đồi trụy đó đi, coi chừng có ngày công an bắt anh bi giờ. Tôi chỉ mỉm cười mà không trả lời. Mấy hôm sau Hào gặp tôi nói nhỏ: - Em đang theo con bé Trâm bên cạnh nhà, con bé coi dễ thương qúa há anh? Không biết gia đình nó có ghét gia đình em không vì nghe nói ba nó còn đang trong trại cải tạo. - Thì em cứ thử coi sao.