hay không. Họ cũng gần giống cô ta. Khuôn mặt
vô cảm đứng chơ vơ giữa đường. Nơi nào, họ muốn đi? Nhưng chắc chắn cô ta không nằm trong số họ. Vì
cô đã kịp nhận ra giọt nước mắt to tròn lặng lẽ bò
ra khỏi hốc mắt cô ta. Linh hồn thì không có nước
mắt. Chắc cô ta cũng mất ai đó cô ta yêu thương.
Còn cô, cô mất tất cả những người cô yêu thương
chỉ trong tích tắc. Sân bay ồn ào. Cô đi như trôi giữa dòng chảy ồn
ào ấy. Chẳng ai nhìn thấy cô nên cứ chực đâm sầm
vào cô. Cô nhẫn nại né tránh. Ngày trước cô cũng
đi tiễn anh ở đây, rồi cả những lần ra sân bay sau
nữa. Nhưng chắc chắn chẳng lần nào nặng nề đau
đớn như ngày anh đi và hồi hộp đến mức sắp phát điên lên như bây giờ. Cô tìm chuyến bay. Chuyến bay sang Nhật cất cách
lúc 11h50. Qua đó quá cảnh rồi sang Mỹ. Cô quay
lại tìm bóng cô gái cho cô đi nhờ taxi nhưng
không thấy. Giá cô biết được cô ta đã mất ai. *** - Vậy đấy! Cô nhún vai với vẻ thản nhiên như thể cô vừa chỉ
kể cho anh nghe câu chuyện lan man góp nhặt
trong một ngày nhiều cảm xúc. - Em vẫn muốn đùa anh như ngày xưa, đúng
không? Nhưng làm ơn, đừng đùa theo kiểu này
chứ? Giọng anh phảng phất chút phẫn nộ sau một lúc
lâu nghe cô nói và cố hiểu vấn đề của cô. Cô không
trả lời, chỉ bướng bỉnh ngước nhìn anh. - Anh trắng và béo hơn lần cuối cùng em gặp
anh...trên Skype...gần hai năm trước... Cô lại đổi chủ đề. Cố tỏ ra vui vẻ và bình thản. Anh
không hỏi cô nữa. Anh vẫn luôn thế. Không bao
giờ gặng thêm ngay cả khi câu trả lởi của cô mông
lung đến phát bực. Mắt vẫn nhìn cô nhưng tay anh
lần tìm điện thoại. Đầu dây bên kia có tiếng trả lời,
anh mới đứng dậy ra gần cửa sổ nói chuyện. Cô cúi đầu thở dài. Thật khó nhọc khi khóc mà không hề có chút
nước mắt. Cô thấy giọng anh lạc đi. Rồi tay anh buông thõng.
Chầmchậm, anh quay lại nhìn cô. Anh đang khóc. Anh gọi về Việt Nam. Hơi muộn màng khi bây giờ
mới có người thông báo tai nạn của cô cho anh
biết. Lại một giọt nước to tròn bò xuống gò má.
Thật giống với giọt nước cô đã thấy hôm trước
trên gương mặt tượng sáp của cô gái kia. Giọt
nước bất lực và tuyệt vọng. Cô lại gần, lấy móng tay út khẽ quệt nhẹ giọt nước